För den som bor här är bränder är ett ständigt hot.
Jag har sett dem ödelägga områden gång på gång under de drygt 30 år som Kalifornien varit min bas.
Men jag har aldrig sett ett liknande inferno än det vi upplever nu.
Kvarter efter kvarter efter kvarter ligger i ruiner.
Det som för bara några dagar sedan var idylliska villor på prunkande, grönskande tomter omgivna av frukt- och olivträd är i dag utbrända, grå-svarta högar av aska.
När de första rapporterna nådde oss om lågorna som drabbat ett av Los Angeles mest fashionabla områden intill stilla havet hette det att upp till 1000 byggnader kunde ha gått förlorade.
Det här brukade vara ett prunkande, idylliskt område. Nu ser det ut som en krigszon.
Siffran chockade.
Ändå var den ingenting.
Nu vet vi att långt över 5000 hem- och kontorsfastigheter har gått upp i rök. Men det är bara i just det området. Sen har vi Malibu och ytterligare tre stadsdelar där det fortfarande brinner.
I skrivande stund pratas det om att bränderna som på tisdagseftermiddagen exploderade i knastertorrt och stormigt tillstånd på bara timmar har förstört långt över 10 000 hem.
Då ska man komma ihåg att katastrofen långt ifrån är över.
Endast sex procent av branden i Pacific Palisades var sent på torsdagskvällen under kontroll. Visserligen fick de 7 500 brand- och räddningsarbetarna under torsdagen viss respit när styrkan i vindbyarna halverades, men enligt vädertjänsten var den goda nyheten bara tillfällig. Redan under natten väntades blåsten öka.
Samtidigt har en ny brand konstaterats i West Hills i San Fernando-dalen.
Det kan göra att siffran på 180 000 som redan tvingats fly från sina hem stiger ytterligare.
Hittills har lågorna krävt sex dödsfall, men siffran befaras vara mycket högre. Ännu har flera av de nerbrunna områdena inte kunnat genomsökas eftersom det fortfarande pyr och blossar upp med jämna mellanrum.
I rapporteringen om dem som förlorat sina hem har mycket fokus legat på kändisarna. Anthony Hopkins, Paris Hilton, Jeff Bridges, Milse Teller, James Woods, John Goodman, Billy Crystal, Eugene Llevy, Ricki Lake, Mandy Moore är bara några av dem som drabbats.
Men tragedin är så mycket större än dem. De flesta av Hollywoods superstars har mer än ett hem och kan lätt dra vidare.
För de andra, de som servar nöjesmetropolens rika och berömda, är det inte lika lätt. De lider redan av hög inflation, galopperande räntor och en bransch som flyttar jobben till platser där inspelningen blir billigare.
Att då få en smäll som den här kan vara mer än tillräckligt för att de inte ska orka resa sig igen.
På bara några timmar förvandlades det här området till en hög av aska.
Stormvindarna fick branden att explodera.
Det knastertorra tillståndet i naturen gjorde att elden snabbt bredde ut sig.
Där elden drog fram återstår i dag ingenting.
For bara dagar sedan stod här en stor villa.